Десять тысяч часов и один повод для гордости

4 января 2026 года исполняется ровно три года с того момента, как я снова вошёл в бассейн — после тридцатилетнего перерыва.

Говорят, что десять тысяч часов — это тот порог, за которым открывается путь к профессионализму в любом деле. Три года ежедневной работы. Три года дисциплины. Три года, когда внутреннее «не могу» постепенно превращается в тихое, но уверенное «надо»… а потом — в «могу».

Плавание Мастерс дало мне гораздо больше, чем спортивную цель. Оно стало пространством, где снова можно учиться — как в детстве. Учиться двигаться. Учиться терпеть. Учиться ошибаться и тут же исправлять. Учиться слышать тело и быть в моменте. Учиться снова и снова идти вперёд. Взрослая жизнь редко даёт шанс ощутить себя учеником — но вода даёт. 

В воде замедляются мысли.
Тело находит ритм.
Мир растворяется в сочетании синевы, тишины и дыхания.

Это и усилие, и лёгкость одновременно — постоянный диалог между водой и волей.
Это не просто движение — это медитация.
Это не только спорт — это убежище.
Плавание — это свобода и тихий бунт против силы тяжести.

Вода — это место, где встречаешь самого себя: гребок за гребком, вдох за вдохом, тишина за тишиной.
И понимаешь, что иногда единственный способ двигаться вперёд — это отпустить контроль и просто плыть.

И вот, спустя три года, я выполнил норматив Мастера спорта России по плаванию в категории «Мастерс» и получил удостоверение со значком из рук президента Федерации плавания Мастерс России — Данилова Александра Николаевича. Шутка ли?..

Но, что на самом деле значит этот значок на винте для лацкана пиджака?
Нет, не рекорды.
Нет, не медали.
Нет, не способ выделиться или самоутвердиться.

Это подтверждение тому, что возраст не ограничение, а лишь условие, в котором можно раскрыться по-новому.
Это свидетельство того, что системная работа эффективнее таланта. 
Это уважение к самому процессу учиться заново, который мы во взрослой жизни часто забываем или откладываем.

А всего лишь, три года назад я просто вернулся в бассейн. Туда, откуда в 1983 году начал свой путь. При этом, сегодня я его продолжаю, регулярно погружая себя в чужеродную среду – в воду, где нет пределов, поскольку это мировой океан, а он бескрайний даже в бассейне, как и сам путь совершенства...