Сведений об истории медицинских учреждений Тюмени, которая раньше относилась к Тобольской губернии, сохранилось немного. Известно, что в 1741 году в городе находился госпиталь, в котором числилось 3 служителя. Госпиталь располагался при монастыре. В первой половине XIX века (1845 год) в городе функционировала уже одна больница. По медицинскому ведомству служило 5 чиновников (врачей) и 7 нижних служителей (санитаров). В 1859 году была открыта городская больница, по мнению современников — лучшая в Западной Сибири, располагающая шестью больничными палатами, лабораторией, аптекой, анатомическим театром... вся история
Согласитесь, именно глазами собак на нас смотрит Бог. Как иначе объяснить этот взгляд — бессловесный, чистый, понимающий без слов, полный терпения и света? Эта мысль пришла ко мне не так давно, хотя история началась гораздо раньше — в далёком 1998-м.
Тогда друзья подарили мне щенка. Не просто собаку, а американского стаффордширского терьера по кличке Жанди. Чтобы соответствовать духу 90-х, я добавил к имени слово Strong — сильный. Получилось звучно: Жанди Стронг.
Мне было 22, ему — месяц. Отличная разница в возрасте, чтобы воспитывать друг друга.
Мы росли вместе. Время тогда требовало одного качества — уметь держать удар. И в прямом, и в переносном смысле. Раны на теле заживали, душевные — заливались водкой или исцелялись в спортзале. Мы с Жанди выбрали второе. Тренировки, соревнования, выставки — кубки, медали, грамоты наполняли дом. Он стал известен на всю страну, а я понял, что самоотдача и цель — лучший рецепт успеха.
Но всё чаще я ловил себя на мысли: кто кого учит?
Он — терпению, выдержке, благородству. Я — только кормил.
Было всё: радости, тревоги, смешные и опасные приключения. И, как часто бывает, ничто не предвещало беды.
До того утра.
Тишина. Та самая, что звенит, когда случается что-то непоправимое.
Жанди не встречает меня, не машет хвостом. Лежит, глядя глазами, где тлеет слабый огонёк надежды.
Дальше всё как в тумане — звонки, поиски врача, диагноз: рак.
Операция. Четыре часа борьбы, дважды останавливалось сердце. И всё же он выжил. Не зря — Жанди Сильный.
А потом настал мой черёд быть сильным.
Решение: делать ли химиотерапию?
Пятьдесят на пятьдесят, сказали хирурги. Шанс — монета, брошенная в небо.
Я ждал знака. Хотел, чтобы Бог подсказал. Но Он молчал. Только смотрел на меня глазами собаки — ясными, доверчивыми, как будто говорил: я верю тебе.
Я выбрал лечить.
И ошибся.
Жанди умер мужественно — тихо, стиснув зубы.
Я же — разбитый, безутешный — долго не мог простить себе решение. Мне казалось, он знал исход. Знал и всё равно доверил мне последнее слово.
Так он преподал мне свой главный урок — цену верности и силу принятия.
Прошло полгода. Время немного притупило боль, оставив только светлые воспоминания.
Но ни одного дня я не прожил без мыслей о нём.
И вот однажды, бродя по просторам интернета, я наткнулся на фото щенка. И замер.
Этот взгляд!
Это был Он.
Жанди.
Через час я уже мчался через всю страну, две тысячи километров, чтобы забрать его — вернее, того, кто несёт в себе ту же душу, тот же свет.
Хозяйке питомника не пришлось ничего объяснять — она всё поняла без слов, когда щенок, выбежав из вольера, сразу сел мне на ногу.
Как когда-то Жанди.
Я назвал его Вильям.
И по дороге домой рассказывал ему, как мы жили эти полгода врозь. Вернее, говорил я, а он слушал, виляя хвостом и глядя на меня тем самым взглядом — полным понимания и любви.
Как будто говорил: не грусти, теперь мы снова вместе.
Сегодня другие времена. Умение держать удар — уже не главное. Сегодня выигрывает тот, кто не боится шагнуть вперёд, кто рождает новые идеи и идёт за ними.
Не верите? Ваше право.
Но лично мне это однажды подсказал Он.
Глазами собаки.
UPD: в январе 2024 года, спустя 14 лет, глаза Вильяма навсегда закрыл рак…
